اظهارات تکان‌دهنده یک فروشنده مواد مخدر

روز اول، به پرسه زدن در قهوه‌خانه‌ها و محله‌های پایین شهر تهران سپری شد که پر از دود و دم بود و نگاه‌هایی خیره و سرشار از بی‌اعتمادی. روز دوم و سوم و چهارم به همین ترتیب. روز پنجم کسی را یافتم که حاضر شد اطلاعاتی در مورد سرشاخه تولید شیشه در منطقه جنوب تهران بدهد.

آخر می‌دانید هر عمده‌فروشی در جای جای نقاط تهران و حومه، یک «قلمرو» دارد و «آشپزخانه‌دار» دیگر به خود اجازه حضور در یک قلمرو دیگر نمی‌دهد. این یک قانون نانوشته و شفاهی است. فردی که اطلاعات را به من داد از من خواست تا در روز معینی به جایی در جنوبی‌ترین نقطه تهران بروم؛ اما بدون هیچ وسیله ضبط صدا یا شنود اطلاعات. گفت که خودش سراغم می‌آید. بعدها فهمیدم «آشپزخانه‌دار» دو تا میز آن‌ورتر از من نشسته و قبلاً مرا دیده بود. وقتی هم که در یک مکان عمومی سر قرار آمد، کمی متعجبم کرد و این را به او گفتم. سن و سال زیادی نداشت، موهایش کوتاه و آراسته بود. پیراهن قهوه‌ای‌رنگش بوی ادکلن می‌داد و شلوار کتان مشکی‌اش رنگ و رو رفته نبود. زنجیر طلای زرد به گردن داشت و دو دکمه اول پیراهنش را باز گذاشته بود. دست‌هایش را به دقت روی میز گذاشته و لحن صدایش بیشتر از آنکه حاکی از تردید باشد، نشانه‌هایی از جدی بودن داشت و گاهی سکوت می‌کرد.

در این گفت‌و‌گو خیلی چیزها را گفت و خیلی نکته‌ها را ناگفته گذاشت.

در دو ساعتی که با هم گپ زدیم؛ تلاش کردم با او به دنیای زیرزمینی تولید و عرضه مواد مخدر بروم؛ اما دست آخر، تصمیم او به ادامه کار، با آنکه مجازات سنگینی چون اعدام، همواره مثل «شمشیر داموکلس» بالای سرش است؛ مرا ترساند. این ترس با من باقی ماند تا همین الان که از آن روز می‌نویسم و صدایش در گوشم می‌پیچید.